先把第一个问题掰开看。白羊座这伙人,日常给人印象是冲锋陷阵那个劲头,脾气上来像炮仗,做事风风火火,好像跟灶台边转悠的顾家形象八竿子打不着。可你要真跟他们过起日子,又会发现另一码事。白羊座把家看成自己的地盘,地盘意识强得离谱。外人闯进他家客厅,他可能只是皱皱眉。要是谁动了他那把旧椅子,或者挪了他摆在玄关的小摆件,他能跟你急到拍桌子。这种护食一样的执着,其实就是顾家的另一种表现。他们不太擅长煽情地说什么家里好暖,可一到周末就往超市跑,挑菜专挑新鲜的,排骨要肋排,五花肉要带皮,嘴里还念叨着家里那口子爱吃哪一口。买完菜回家,围裙一系,锅铲一抡,厨房里叮当乱响个把钟头,端出来的菜未必精致,但分量绝对足实。跟那种会摆盘、会点蜡烛的精致顾家不一样,白羊座的顾家更像是实打实看家护院。你晚上加班回晚了,他嘴上说你不知道早点回来,手底下已经把热饭热菜给你扣在盘子里,还往你杯子里倒了温开水。你要是出差几天,他电话追过来第一句肯定不是想你了,而是家里那盆绿萝你浇了没,水管有没有漏水,门锁有没有换新。你说烦不烦,有那么一点点。可那种被安排得明明白白的踏实感,又让人没法真讨厌起来。
再说白羊座会不会包容爱金牛座。这事得先摸清金牛座的脾气。金牛座这个人,慢热、固执、讲究实际,认定的事九头牛拉不回来,花钱有自己一套精细账,吃穿用度都挑性价比高的。感情里金牛座不爱甜言蜜语,更愿意用行动堵住你的嘴,比如半夜给你掖被角,出门前把你鞋带重新系一遍。可金牛座那个犟劲上来,也是真让人抓狂。说好周末去爬山,第二天一看有点阴天,金牛座马上改口说怕下雨淋湿衣裳,死活不肯出门。白羊座那个急性子碰到这种抠细节的慢性子,按常理说应该天天吵架才对。可实际情况是,白羊座对金牛座往往有着出人意料的耐性。白羊座心里明白,金牛座嘴上不说软话,心里其实软得很。你发脾气摔门,金牛座不会跟你对吼,只管默默把你扔在沙发上的外套挂回衣架,然后给你煮一碗生姜红糖水。这种不声不响的照顾,白羊座特别吃这一套。白羊座看着咋咋呼呼,其实骨子里简单得很,谁真心实意对他好,他就愿意把心掏给谁。所以哪怕金牛座固执到让他冒火,白羊座气头上摔了杯子,转头又能蹲下来一片片捡碎玻璃,嘴里嘟囔着换个耐摔的塑料碗算了,手指头已经划出小血口子。

包容这种事,落在白羊座身上不是忍气吞声那一挂,而是他压根懒得记仇。今天跟金牛座闹了别扭,晚上睡觉前还在气头上,把被角全卷到自己那边。可第二天早上睁眼闻到厨房飘来的煎蛋味,看见床头柜上放着剥好的水煮蛋和温牛奶,他就又笑嘻嘻凑过去说昨晚那个梦真怪,梦见你变成一头牛拉着一车萝卜。金牛座听了也不笑,只翻个白眼说赶紧吃,凉了伤胃。这种一来二去的小摩擦,落到别的星座组合里可能积成怨气,落到白羊座这里反倒像磨刀石,磨得两个人越发契合。白羊座自己也奇怪,明明别人做事磨蹭他都要吼上两嗓子,金牛座在旁边不急不慢地系鞋带,他能蹲在旁边等上三分钟不出声。后来他自己想明白了,因为金牛座那种稳当劲儿,恰好能按住白羊座随时想冲出去的脚。白羊座心里那团火,碰见金牛座这堵厚实的墙,不会把墙点着,反而被墙挡回来变成烤火的热气。
不过要说白羊座对金牛座的包容没有上限,那也是胡扯。白羊座最烦的就是金牛座一句话憋在嘴里三天不肯说。你问他是不是生闷气了,他说没有。你再问,他还是说没有。过两天突然蹦出一句上次你说的那事我觉得不行,白羊座一脸懵,心想哪件事,过了八百年你才提,早干嘛去了。白羊座受不了这种隔夜账,他有火当场就要发干净,发完就翻篇。金牛座却是记账式选手,每一笔都记在心里的小本子上,攒到临界点才一并算总账。这种差异特别容易让白羊座抓狂。可偏偏白羊座又拿金牛座没办法,因为他知道金牛座记的账里,大部分是他随口答应又忘了的小事。比如说过阵子陪金牛座去配副新眼镜,结果忙起来忘得干干净净。金牛座也不提醒,心里记你一笔。等到白羊座实打实把新眼镜买回来送到金牛座面前的时候,金牛座又不说高兴,只闷声说这款镜框太宽,不合适。白羊座想说退了吧,可看见金牛座已经把眼镜盒收进抽屉最里层,还压了一块干布,就知道这要不合适才怪。
所以说到底,白羊座顾家这件事,性子再毛躁,也挡不住他对地盘和家人的那种护犊子劲头。白羊座包容金牛座这件事,确实能包容到旁人觉得不可思议的地步,可这种包容是有条件的那种以心换心的包容。你敬我一尺,我敬你一丈。金牛座那种笨拙的、舍不得用漂亮话包装的体贴,正是白羊座最认的诚意。反过来看,白羊座的火爆和冲动,金牛座也照样能在心里给他记上一笔有余。只是金牛座很少真拿这些账来惩罚白羊座,最多在选晚饭馆子的时候提出来这家你上次嫌远不乐意来,然后等你点头说今天咱就奔那儿,他再慢悠悠调头。日子就是这么一勺一勺过出来的,白羊座在前面冲锋陷阵,金牛座在后面稳稳掌着舵,谁也不嫌谁,谁也没真打算换人。厨房里油锅滋滋响,客厅里电视播着老剧,白羊座歪在沙发上打游戏,金牛座坐旁边削苹果,削完一整条皮不断,切成小块推到白羊座嘴边。白羊座张嘴咬一口,含糊说甜,金牛座说你手上全是汗别蹭沙发垫,白羊座就往衣服上抹,抹完把剩的半块苹果整个塞进嘴里,咬着外套起身上厕所去了。