都说处女座女儿好带，我没养过别人家的孩子，只养过自家这一个小处女座。
这句话我半信半疑。自家闺女打小那些事，桩桩件件都透着处女座那个拧巴劲儿。要说好带，确实有省心的地方。比方说她念幼儿园那阵，别的小孩午睡起来乱糟糟一团，她非得把被褥叠成方块，枕头摆正，连鞋尖朝哪边都有讲究。老师夸她自理能力强，我听着倒是觉得好笑。可这好带背后，藏着一堆旁人瞧不见的麻烦。她挑食挑得邪乎，青菜带一点黄叶子就不肯吃，米饭里混一粒黑米都得挑出让大人看。你跟她讲道理，她就拿一双黑眼珠瞪着，也不哭不闹，最后把碗往桌上一推，那意思就是坚决不吃。饿上一顿两顿，她也不怕，第二天照样挑。打小这么样，你能说她好带吗？说好带的人，怕是没见过她较劲的时候。
我闺女长大了，谈对象领进门那天，我还记得头一个进门的是个双子座，那小子嘴皮子倒是利索，把一屋子长辈哄得笑嘻嘻。可在厨房里帮忙打个鸡蛋，蛋壳掉进碗里，他拿手指头捞，闺女脸一下就沉了。过后闺女跟我说，这人连灶台擦干净都不懂，日子没法过。我心想，你自己的洁癖也不是一天两天了，可转念一想，要是真找个邋遢女婿，闺女天天收拾屋子还不气死。后来分开，倒也好。现在这个女婿是处女座，跟闺女一个星座。我刚听那会儿，心里咯噔一下，两个处女座凑一块儿，还不得天天掐架？可处了两年，婚都结了，我才慢慢咂摸出滋味。处女座女婿有处女座女婿的好，也有让人说不出话的地方。
比方说我这个女婿，进门头一件事，就把鞋柜里我老伴儿的鞋按季节排好，还贴了一张小纸条，写着哪双该修了。我老伴儿嘴笨，半天憋出一句，这人过日子是把好手。我心里也认可，可嘴上不说。他干活确实细致，抹桌子要顺着一个方向擦，擦完还要拿干布补一遍。你要是趁他不在，顺手把抹布拧得乱糟糟，他瞧见了也不发火，就是拧开重新叠好，然后把你的手拉过去摸一摸那块抹布，让你自己感受那上头拧出来的印子。这叫什么？这就叫软刀子磨人。你没法说他错，他就是讲究。两个处女座过日子，家里那叫一个整齐，连冰箱里的保鲜盒都贴着标签，写着开封日期。上家里观摩的朋友没有一个不咋舌的。
有一回家里水管漏了，把我急得转圈。女婿下班进门，看一眼漏水的位置，不说话，先去把总闸关了，然后翻出工具，拆开接头，用生料带缠了三圈半，拧紧。我问他为什么是三圈半，他说缠少了渗水，缠多了拧不紧，三圈半刚好。后来果然一点水都不漏。那会儿我打心眼里服气。闺女嫁这么一个人，日子颠不到哪儿去。可你要是以为处女座女婿光干活不说话，那就错了。他嘴碎，碎得比老太太还厉害。你煮饭水放多了，他能从米的吸水性讲起，一直讲到锅底的品牌差异。你切菜切得厚薄不一，他不用你问，自己拿起刀给你重新切一遍，边切边念叨，说这样受热均匀，口感好。一开始我还觉得这女婿勤快，时间长了，耳朵根子就发痒。我闺女倒是习惯，她跟我在厨房里说，幸好我嫁了个处女座，要是换个人这么念叨，我早把菜刀抡起来了。我说那可不敢，菜刀抡起来，他不还得按型号摆放好。
再说我闺女小时候，其实最让人头疼的不是她哭，是她哭完还要把眼泪擦得整整齐齐。别的小孩哭得一把鼻涕一把泪，她哭之前先找好纸巾，哭完了对着镜子把眼角擦干净，理顺头发，才肯出来见人。你看着又心疼又好笑。她上小学那阵，书包里的书必须按大小摞，试卷必须按科目夹成三摞。有一回我把她的试卷拿出来看，没按原样放回去，她放学回来一翻书包，眉头就皱起来了，说妈，你把我的卷子顺序打乱了。我心想这有什么要紧的？她说那可是按日期排的，要是乱了，复习的时候多耽误工夫。从那以后我再不肯动她书包。
养个处女座女儿，你总得琢磨她那些规矩。她房间的门缝底下，得塞一团毛巾，说怕走廊的风吹乱桌上的便签。你要是把毛巾抽走，她马上就会发现，然后自己塞回去。她也不跟你闹，就是那种不声不响的坚持，反倒叫人没了脾气。所以你说好带吧，带她不用吼，不用追着喂饭，你不用操心她把家拆了。可你说难带吧，也真难带，她心里有自己一套标尺，你不照着那个尺子做，她不会大吵大闹，就是一遍一遍自己动手，那眼神明摆着嫌你添乱。当妈的心再大，也架不住这种无声的审判。我有时候想，这闺女上辈子八成是个账房先生，这辈子转成我闺女，是专门给我找不自在的。
我闺女有阵子考试没考好，自己把自己关在屋里，拿修正带把错题改了又改，改完又撕掉重抄。我看在眼里，急在心上，可她不要人安慰。你要是说一句，没事，下次努力就行。她会回你一句，这次就是没努力，你说对了。这我怎么接？后来我也摸出门道，这种时候什么话都别说，把水果削好放在门口，再把门轻轻带上。过不了一会儿，她自己出来，该吃吃该喝喝，就是眼圈有点红。你要是想抱抱她，她反而把你往后一推，说别弄乱我的头发。处女座女儿就这么别扭，心里明明难受，面上还要端个架子。你说她好带？真不好带。可你说她不好带，她又不给你惹大祸。反正我就是这么一天一天熬过来的，如今她嫁了，家里少一个爱挑刺的，我倒有点空落落的。
再讲一段女婿跟女儿谈婚论嫁的事。那会儿两人商量婚礼，女婿拿个本子，把预算、宾客名单、每个环节的时长、每桌的酒水搭配全写清楚，连伴郎伴娘的站位图都画
